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A buen seguro, descendieron a los

infiernos la Méndez, la Perala,

Escarramán, la Lampuga, Maladros,

Perotudo, el Zurdo, el Padre

Esquerra, etc. Los citados fueron

seres abyectos —paradójicamente

célebres— que salieron del cuño de

la realidad de los siglos XVI y XVII, en

tanto se inspiraron en individuos que

no tuvieron otra opción que

embarcarse en proyectos criminales

de baja estofa para tratar de salir

adelante. Los maleantes ficcionales

fueron conocidos por el nombre de

jaques a partir del Seiscientos, y las

jácaras  designaron  primeramente a
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los poemas que narraban las

fechorías de los rufianes, en que era

habitual ver combinados el

romance y la lengua críptica usada

entre —y por— los hampones.

Estos asuntos captaron

rápidamente la atención de los

dramaturgos, y sabemos que las

composiciones tuvieron un éxito

brutal en los corrales, pues el

público llegó a reclamarlas desde el

patio, como atestiguan algunas

piezas de la Jocoseria (1645) de

Quiñones de Benavente. En

resumidas cuentas, podría

concederse  que  el  teatro se adue-
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ñó de unas historias eminentemente

poéticas que acabaron

sucumbiendo a las leyes de la

performatividad. Desde el punto de

vista de “lo aceptable”, “lo normativo”,

etc., los rufos y sus daifas no

representaban otra cosa que un

estamento incómodo del que

cumplía deshacerse. Ese era el

propósito que perseguía el célebre

Juan Hidalgo cuando dio a la

estampa en 1609 su compilación de

romances de germanía. En el

prólogo de la colectánea indicaba

que los jueces y ministros de justicia

estaban a cargo de “limpiar las

repúblicas de esta  perniciosa  gente, 
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y de esta causa ha procedido mi

determinación de hacer manifiesto

su escuro lenguaje, que sirve de

antídoto contra su veneno, y de

contramina y prevención a sus

maldades y asechanzas, dándoles

ejemplo a ellos mismos con los

malos fines a que los traen sus

viciosos pasos y disolutas vidas” . 
Si bien es cierto que

desconocemos el lugar que

ocupaba el tal Hidalgo en el

organigrama social, no cabe duda

de su sentir era el de los miembros

de las altas esferas, que

despreciarían el universo

subalterno de la jácara. Cabe reme-
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morar que en innumerables

jácaras los protagonistas

fueron arrinconados por las

autoridades, y, después de ser

capturados, eran torturados de

formas cruentas y

despiadadas. 

Un cabaré sicalíptico que

engarza el pasado con el

presente

Como se puede deducir de lo

anterior, los personajes

principales de las jácaras eran

antihéroes que poca o nula

relación  tenían  con  lo que se  
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Un cabaré sicalíptico que
engarza el pasado con el
presente
Como se puede deducir de lo
anterior, los personajes
principales de las jácaras eran
antihéroes que poca o nula
relación  tenían  con  lo que se  

consideraba “canónico”.

Se trataba de una literatura de

seres que eran perseguidos

constantemente, y esa esencia,

a mi juicio, la ha captado a la

perfección Alberto Velasco, que

da visibilidad con su

espectáculo a las personas que

han sido solapadas a lo largo

de la historia. Este cabaré

picante —diseñado por Ruth

Rubio— lleva a las tablas

cuestiones como la identidad,

el género o el travestismo

partiendo de obras teatrales de  
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Caro Mallén, Lope, Montalbán o

Calderón de la Barca, que

introdujeron algunos de esos

temas —de vigente actualidad

— en sus comedias. En

definitiva, la Jácara de los

cuerpos imposibles ofrece una

propuesta divertida y novedosa

que ha puesto en el centro a los

individuos relegados a las

esquinas de la sociedad,

haciéndonos recordar que esa

deslocalización es injusta e

incomprensible.
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deslocalización es injusta e
incomprensible.
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Cual materia ama la forma
como Lope amaba al Duque

la jácara me atraviesa:
piezas cortas y jocosas

de la horrura y hez del mundo,
disidentes, maleantes,

personajes condenados,
cuerpos de ficción sin voz
que no tuvieron permiso
para habitar otras obras.

Ellas eran y ellas son
al fin y al cabo: nosotras.

Si el público no quería
que la historia se acabara

al unísono gritaba:
TODES: ¡Jácara, jácara, jácara!
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JORGE FERREIRA: ¿Cómo

llegó usted al apasionante

submundo de las jácaras? 

ALBERTO VELASCO: Mi manera

de trabajar es de laboratorio de

investigación, tanto en la

acumulación previa de

disparadores y semillas de creación

como en el proceso de ensayos.

En el primer periodo de búsqueda

de inspiraciones de este proceso

me encontré con las jácaras por el

que rápidamente sentí una especial

conexión. Por ser piezas cortas, por

haber tenido esa conexión tan

brutal con el público, por

representar los “bajos fondos” del

mundo y tener ese carácter pícaro,

jocoso, burlón y directo con el que

tanto me identifico.
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Alberto Velasco (1983) estudia Arte Dramático en Valladolid y sigue formándose

con maestros de la interpretación como Andrés Lima, Eugenio Barba y Rosario

Ruiz Rodgers entre otros. Actor y creador en la escena española ha trabajado con

Marta Carrasco en Dies irae, con Carlota Ferrer en Los nadadores nocturnos, Chevi

Muraday en Juana, Cenizas y En el desierto, Alberto Conejero en Clift/Acantilado,

Juan Carlos Pérez de la Fuente en Numancia o David Serrano en Billy Elliot, el

musical. Como director y creador de escena sus montajes se han podido ver en

todo el mundo: ¡Vaca!, La inopia, Escenas de caza, Danzad malditos (Premio MAX

de las Artes Escénicas al Mejor Montaje Revelación 2015), Dance to death en el

festival GREC 2017, Cuando todo cambia de Itziar Pascual y Amaranta Osorio o

Atra bilis de Laila Ripoll. Su última pieza como creador ha sido Sweet dreams

Premio GODOFF Mejor Espectáculo 2022. También hace las asesorías escénicas

de los montajes de Manuel Liñan Viva (Premio de la critica de Jerez 2019 y Premio

Max del Público 2020), La otra escena y Pie de hierro.
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J.F.: ¿Qué semejanzas existen

entre los temas y los

personajes de aquellas piezas

y lo queer?

A.V.: Siento que somos

personajes que habitamos las

sombras y lo subterráneo por que

es donde el sistema nos permite

estar y, sin entrar en valores de

juicio ni moral ninguna, somos

herederos de esas disidencias y

a pesar de estar en un mundo

hostil para con nosotros y vivir

cosas tremendas y violentas,

conseguimos apropiarnos de

todo y darle alegría y humor. La

mirada que el mundo tiene hacia

nosotros es de miedo por

desconocimiento y sin embargo

muchísima atracción. Brillamos

desde  la  parte de atrás, pero bri-
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llamos, y nuestro brillo quiere ser

visto, reconocido y glorificado. 

J.F.: Sabrá bien que uno de los

principales atractivos de la

jácara es la jerga que

emplearon los criminales en

las bocanadas del siglo XVI y

en el empiece de la centuria

posterior. Habida cuenta de

ello, ¿se han mantenido los

términos de entonces o se ha

procedido a sustituirlos por

otras palabras que resulten

más inteligibles para el público

actual?

A.V.: Hemos mantenido algunas

expresiones como “Izas” o

“Zurrapas”, pero nos llamamos

entre nosotras durante la pieza

con expresiones más

contemporáneas. La apuesta que

hemos hecho tiene que ver con

una invocación contemporánea

del espíritu de la jácara

respetando su métrica, su

carácter musical o el alma de sus

personajes.

J.F.: Por último, ¿pretende el

cabaré dar visibilidad a los

individuos inscritos en los

márgenes de la sociedad de

ayer y de hoy?
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A.V.: Dar visibilidad y dignidad.

Cuando tuve la idea de hacer

esta jácara sobre performatividad

de género en el Siglo de Oro

español pensé que me iba a

costar muchísimo encontrar

personajes, escenas o

situaciones y ¡todo lo contrario!

Siempre hemos estado ahí

expuestos igual que las historias

normativas solo que el peso de la

mirada patriarcal nos ha

silenciado. Ha sido una alegría

no tener que excavar nada, solo

reconducir la mirada y manifestar

que siempre estuvimos y siempre

estaremos. Tomo como propia

esta misión de ir hacia nuestro

pasado y ensanchar la historia,

abrir huecos y conectar los

puntos entre épocas, como

manifiesto vivo para toda la

humanidad de buen corazón, que

entienda que hay personas que

vivimos en las grietas intentado

entendernos en un mundo que

parece no narrarnos, pero en el

que, sin embargo, siempre

hemos estado. Como dijo Lope

de Vega en Las mujeres sin

hombres: “No siempre suya ha

de ser la historia y la pluma”.
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de ser la historia y la pluma”.
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