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LA OBRA   

Cervantes y Shakespeare -pilares
en los que se sustenta la literatura
española y británica- unidos a tra-
vés de un solo hombre: el truja-
mán. Un mediador, traductor y pun-
to de unión entre las dos figuras
centrales de la literatura occiden-
tal. Este es el escenario que nos
plantea la obra dirigida, producida
y compuesta por Pepe Zapata. La
posibilidad de conocimiento mutuo
entre ambos genios, igualmente
improbable como atractiva, sirve
como el telón de fondo para la
pretensión de la obra: dar voz a un
personaje casi siempre invisible,
en el que no se repara frecuente-
mente. Un trujamán -término origi-
nario del árabe turǧumān que de-
signaba a las personas mediado-
ras en cuestiones lingüísticas, pero
también comerciales- era un punto
de   encuentro  entre  culturas   que

posibilitaba el entendimiento, facili-
taba el conocimiento de otras ideas
y ayudaba en la organización de
los tiempos permitiendo un cono-
cimiento más rápido y eficaz. 
La obra se estrena en esta 49ª edi-
ición del Festival de Teatro Clásico
de Almagro tras el paso por la
Segunda Residencia Artística del
Festival, que tuvo lugar el pasado
marzo de este año. En ella, según
Pepe Zapata, pudieron consolidar
la propuesta desde el ensayo,
empleando el texto, que dialoga
con la contemporaneidad mediante
un personaje “perdedor” como es
el trujamán. 
Dicho trujamán se convierte en un
símbolo y emblema de los perso-
najes marginales que se engran-
dece y expresa su visión de la
historia, en diálogo constante con
la actualidad.

El trujamán entre Cervantes y Shakespeare:
cuando lo invisible alza su voz
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La compañía catalana surge de un
proyecto creativo entre Pepe Zapata
(actor y productor), Gerard Vázquez
(dramaturgo y director) y Jordi Barra
(historiador y autor teatral). La obra
esencial de esta compañía ha sido El
enterrador, estrenada en 2023, que
recibió el premio al espectáculo más
innovador del Festival Internacional de
Teatro y Artes de Calle de Valladolid,
ese mismo año. 
De temática histórica, se basa li-
bremente en la historia del enterrador
de Paterna, Leoncio Badía Navarro, y
muestra la valentía de héroes anóni-
mos que, en tiempos de extrema ad-
versidad como pudieron ser la Guerra
Civil y la posguerra, siguieron demos-
trando un gran respeto y humanidad.  
Es relevante la semejanza entre los
personajes, ambos al margen del
mundo en los dos casos. En El
trujamán, su invisibilidad permanente
se relaciona perfectamente con la
eficacia del enterrador: ambos absolu-
tamente eficaces y necesarios, pero
silenciados y condenados a quedar en
el olvido.
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MIRADAS Y CONTEXTO



“¿Sabéis qué fortuna corre un puente?“¿Sabéis qué fortuna corre un puente?  
Que todos lo cruzan y nadie lo mira.Que todos lo cruzan y nadie lo mira.  
Útil. Invisible.”Útil. Invisible.”

“¿Sabéis qué fortuna corre un puente? 
Que todos lo cruzan y nadie lo mira. 
Útil. Invisible.”



FICHA ARTÍSTICA

Equipo artístico y técnico:

Escenografía: Ignasi Camprodon
Vestuario: Montse Enguita
Iluminación: Ignasi Camprodon
Música: Gerard Vázquez
Técnico de iluminación: Pau Cortés
Técnico de sonido: Pau Cortés
Producción ejecutiva: Pepe Zapata
Comunicación y distribución: 
    Rocío Pindado
    Portal 71 y Nines Carrascal
    Escena Distribución
Producción artística: Montse Enguita 
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HELENA SANTOS: Una ficción nueva,
los dos clásicos literarios por anto-
nomasia, y la unión de ambos a través
de un mediador: el trujamán. ¿Cómo
surgió la idea de esta ambiciosa obra?
¿Cómo afronta y enfoca este nuevo
proyecto?
PEPE ZAPATA: La chispa nace de una
pregunta muy simple y muy incómoda:
¿qué ocurre con quienes hacen posible el
relato pero no lo firman? En teatro y en
tantos otros ámbitos hay gente impres-
cindible que casi nunca aparece en el
cartel: traductores, apuntadores, técnicos,
mediadores. Gente cuyo mayor logro es
desaparecer: cuanto mejor hacen su traba-
jo, menos se les ve. Y pensé: ¿y si el truja-
mán, ese puente humano entre lenguas y
mundos, hablara por una vez en nombre
propio? De ahí surge la figura del trujamán:
un hombre que ha pasado la vida entera
poniendo palabras en boca de otros,
mediador entre lenguas, entre mundos,
incluso entre autores que nunca se miraron
a los ojos sin alguien como él en medio.
Invisible por oficio. Imprescindible por
necesidad. Y por primera vez decide hablar
en nombre propio. Llega tarde, pero llega.

Pepe Zapata se formó en el Colegio del Teatro y en la Universidad de Barcelona en
Filología Inglesa. En ese momento creó la compañía Passport Theatre. Ha formado parte
del Teatro Kaddish y es miembro fundador de la compañía Teatro Km 0 Bluelegged. Ha
trabajado habitualmente con directores como Boris Rotenstein y Josep Costa. Además,
su desempeño profesional es ecléctico puesto que también abarca facetas como las de
profesor, productor, gestor cultural o consultor. Entre las obras interpretadas por Zapata
podemos destacar Trivial de Pope Lorenzo, Recreo de Manuel Veiga, Antígona de Jean
Anouilh, Bent de Martin Sherman, Todo a su momento de David Ives, Lorca mix de Ga
Lorca, En alta mar de Slawomir Mrozek, El vals de Baltimore de Paula Vogel, La cantatriz
calva de Eugène Ionesco, ¿Quién teme a Virginia Wolf? de Edward Albee y Danny y el
profundo mar azul de J. P. Shanley (premio a la mejor interpretación en la Mostra de
Teatre Jovee 1991 de la Generalitat de Catalunya).

Hay además una capa inevitablemente
contemporánea: el tiempo. Vivimos en una
industria que a veces te empuja a que, a
cierta edad, te vuelvas marca o te vuelvas
recuerdo; a que desaparezcas con elegan-
cia. Y, sin embargo, el trujamán, y yo con él,
plantea lo contrario: que a cierta edad
puedes decidir salir de la sombra y recla-
mar tu lugar. No como síntoma de nostal-
gia, sino como acto de presencia. Llega
tarde, pero llega. Y esa llegada, hoy, tam-
bién es una forma de resistencia.
Afronto el proyecto desde ahí: no como una
fantasía más sobre dos genios, sino como
una pieza sobre la autoría, sobre quién
puede decir “yo”, sobre quién firma y quién
queda fuera del foco. Porque esa pregunta
no es histórica: es de hoy. En un mundo
donde las palabras circulan, se transforman
y se reapropian constantemente, la figura
del mediador invisible se vuelve decisiva.
Y lo enfoco con una dramaturgia que dialo-
ga con el Siglo de Oro sin quedar atrapada
en él: toma su tono, su musicalidad y su
pulso verbal, pero los atraviesa con una
sensibilidad contemporánea, cercana y
quebrada. Al principio el espectador entra
por el humor (hay complicidad, juego,
máscara),  pero algo  se desplaza:  la  ironía 

ENTREVISTA
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se agrieta y lo que parecía un divertimento
se vuelve más íntimo, más incómodo. Al
final, la pregunta ya no es solo sobre el
personaje: es sobre nosotros. ¿Cuántas
veces hemos sido el puente que todos
cruzan y nadie mira?
H.S.: La posibilidad de conocimiento
mutuo entre Shakespeare y Cervan-
tes (bien haya sido mediante la lec-
tura o incluso, mediante el impro-
bable conocimiento en persona) ha
hecho correr ríos de tinta –e incluso
de fotogramas-. No obstante, esta
ficción es la que supone la base de
esta obra. ¿Cómo ha concebido la
creación del personaje que encarna
dentro del proceso creativo de la
obra?
P.Z.: El trujamán es una ficción, sí, pero
levantada desde un trabajo riguroso de
reconstrucción historicista: los protago-
nistas, su entorno, los sistemas teatrales
de la época, las tensiones políticas y
culturales entre España e Inglaterra, los
oficios del teatro barroco e isabelino. La
imaginación opera sobre una base
documental sólida, porque sin ese suelo
firme la ficción no vuela: se desvanece. Y
desde ese suelo elegí un punto de vista
poco habitual, el del que traduce, el que
media, el que vive entre lenguas y leal-
tades sin terminar de pertenecer a ningu-
na. Lo que casi no existe es el lugar del
que traduce: alguien que vive entre len-
guas, entre lealtades, entre identidades
que nunca terminan de ser suyas. El
trujamán no es “el que sabe idiomas”: es
alguien que pierde el derecho a perte-
necer para que otros se entiendan. En
cuanto afirma “soy español”, deja de ser
útil en Londres. En cuanto dice “soy de
aquí”, lo miran con sospecha en Sevilla. 

Su tragedia no es el fracaso: es la utilidad.
Cuanto mejor hace su trabajo, más
desaparece. Dentro del proceso creativo lo
construí como un personaje que se defien-
de con humor y seduce al público, pero
que al mismo tiempo se va descosiendo.
Hay una capa de ironía que funciona como
armadura: mientras hace reír, la herida
avanza. Me interesaba esa deriva, que el
espectador entre por el juego y acabe en
un lugar más incómodo, más íntimo, don-
de la risa se quiebra y la palabra empieza a
pesar. Y ahí entra Cardenio como bisagra
dramática muy concreta. En el Quijote,
Cardenio aparece como el loco enamo-
rado de Sierra Morena, una figura desga-
rrada y marginal, casi expulsada del relato
principal, que cuenta su historia a retazos,
entre furia y vergüenza. Eso, para un me-
diador, es dinamita pura: una historia que
pide ser trasladada, reescrita, teatralizada.
El trujamán la convierte en promesa, la
hace cruzar de orilla (en papeles, en
memoria, en traducción) y en Londres esa
materia termina convirtiéndose en otra
cosa: una pieza atribuida a Shakespeare
junto a Fletcher, con vida escénica y, a la
vez, con destino de fantasma. Es el puente
perfecto porque no necesita que los
autores se den la mano: basta con que una
historia viaje y cambie de dueño al cambiar
de lengua.
Y hay un detalle que la historia ha converti-
do en leyenda, aunque con matices: Cer-
vantes y Shakespeare murieron el mismo
día, el 23 de abril de 1616. O casi: el calen-
dario gregoriano en España y el juliano en
Inglaterra dejaban diez días de diferencia
real, pero la coincidencia simbólica es de-
masiado poderosa para ignorarla. El truja-
mán la conoce. Y sabe que ese día, él ya
no estaba para contarlo. Lo que más me
interesaba, y aquí entran los vasos comuni- 888



cantes, es que el trujamán, por su oficio,
ve conexiones donde otros solo ven
obras separadas. Por ejemplo, Falstaff y
Sancho Panza. No los trato como prueba
de influencia, sino como parentesco tea-
tral: dos cuerpos cómicos que funcionan
como contrapeso del idealismo, dos su-
pervivientes con apetito, fraseo y lucidez
sucia. Falstaff, excesivo, brillante, indecen-
te, convierte la vergüenza en espectáculo
y la necesidad en chiste. Sancho, prác-
tico, refranero, fiel a su manera, convierte
el hambre y el miedo en filosofía de
bolsillo. Y lo decisivo es su posición: los
dos hablan desde abajo, desde un lugar
secundario que, sin embargo, sostiene la
escena y le da verdad.
Luego está el choque de gigantes y
molinos en el Quijote y la tormenta del
Rey Lear. Ahí el vaso comunicante no es
el argumento: es la presión. En Cervantes,
la violencia del mundo entra por un delirio,
por una percepción equivocada que se
vuelve acción. En Lear, la violencia entra
como naturaleza desatada, una tempes-
tad que no simboliza, sino que arranca
capas, humilla al rey, desnuda al hombre.
En ambos casos hay un punto de no
retorno: la realidad, sea en forma de
molino o de trueno, golpea y deja al
personaje sin máscara. Al trujamán le
interesa ese paralelo porque él vive de
máscaras y sabe que hay un momento
en que el viento, literalmente el viento, te
las arranca.
Y la tercera conexión es La Tempestad
con el Persiles. Aquí el puente es el
mecanismo de control del relato. Próspero
gobierna el mundo con una mezcla de
magia, conocimiento y teatro: dirige la
acción como si fuese un director de
escena,  provoca  el  naufragio,  manipula, 

prueba, perdona, decide quién merece
volver. El Persiles, con sus viajes extremos,
sus naufragios, sus identidades en tránsito
y sus episodios que rozan lo prodigioso,
también se mueve en esa frontera donde
el mundo parece encantado. Al trujamán,
que está siempre en el límite entre lo
verificable y lo narrado, le resulta natural
que esas obras se toquen: no porque una
copie a la otra, sino porque comparten una
misma pregunta: quién tiene el poder de
escribir lo que pasa, quién invoca la
tormenta y quién paga el precio del hechi-
zo. El trujamán sabe la respuesta. Y por eso
no puede callar más.
H.S.: La relación y la pervivencia de los
clásicos de los Siglos de Oro en la
actualidad es innegable. Pese a los
más de tres (o cuatro) siglos que nos
separan de estos textos, la dramatur-
gia contemporánea sigue inspirándo-
se en textos o en autores clásicos para
elaborar sus obras. Respecto a la obra
que nos ocupa, ¿podríamos afirmar la
contemporaneidad de un personaje
como el trujamán? Si es así, ¿de qué
forma?
P.Z.: Sin ninguna duda. Pero no porque el
trujamán tenga vigencia, sino porque
nombra una estructura que no ha
cambiado en cuatro siglos: siempre hay
alguien que hace posible el relato y no lo
firma. Alguien que traduce, media,
gestiona, sostiene, y cuyo mayor logro es
que no se note. La invisibilidad no es una
metáfora histórica, es una condición de
funcionamiento, y el presente, en muchos
sentidos, la ha sofisticado más que
resolverla. Por eso la pregunta central del
espectáculo, quién habla, quién firma,
quién queda, deja de ser literaria y se vuel- 999



vuelve inmediata. Basta mirar lo que
ocurre hoy con la circulación de textos e
imágenes generados por inteligencia
artificial: contenidos que aparecen sin una
autoría clara, sin rastro visible del proceso,
como si hablaran solos. Y entonces
vuelve la pregunta, casi palabra por
palabra: quién habla cuando hablamos,
quién está detrás, quién traduce, quién
decide, quién desaparece.
Lo mismo sucede con la precariedad
cultural. Técnicos, traductores, gestores,
mediadores, cuidadores de procesos
creativos, gente que sostiene la industria
desde la sombra, con contratos frágiles,
sin crédito, sin relato propio. El trujamán
los reconocería al instante, no por
analogía, sino por parentesco directo:
trabajan para que otros brillen, y su éxito
consiste en borrar su huella.
Y hay una dimensión más, muy actual,
que tiene que ver con el tiempo y con la
edad. Vivimos en una industria que
premia la novedad y, a menudo, invisibiliza
a quien lleva años en el oficio. Esa presión,
ese desplazamiento silencioso, también
es edadismo. En ese sentido, el trujamán,
que llega tarde, pero llega, convierte su
aparición en un gesto político: salir de la
sombra y decir “yo” cuando el sistema te
empuja a convertirte en recuerdo.
El viento, que atraviesa toda la obra como
presencia sonora y dramática, termina de
cerrar esa contemporaneidad: arrastra
palabras, mezcla tiempos y decide qué
permanece y qué se borra. Hoy ese
viento tiene muchos nombres, redes,
algoritmo, circulación masiva, reapropia-
ción constante, pero la lógica es la misma.
La pregunta no es si los clásicos sobre-
viven. La pregunta es quién sobrevive con
ellos, y quién queda fuera del relato. 

H.S.: Por último, me gustaría pregun-
tarle por su papel como actor, autor y
productor de la obra. A la complejidad
inherente de dichas funciones se
suma el hecho de que la obra se trata
de un monólogo, donde está frente a
frente con el público. ¿Es su primera
vez encargándose de diversas funcio-
nes simultáneamente? ¿Cuál es el ma-
yor reto que plantea esta obra?
P.Z.: No es la primera vez que asumo fun-
ciones diversas simultáneamente, pero sí
es la primera vez que las tres funciones
convergen de forma tan radical en un único
proyecto: escribo el texto, lo produzco y lo
encaro en escena, solo, frente al público.
Sin red. Eso tiene una consecuencia
inmediata: no puedes esconderte. En un
montaje coral el actor puede protegerse en
el conjunto; en un monólogo la relación con
el público es desnuda, directa, sostenida
por la palabra y por el cuerpo. Y cuando
además eres el autor, la exposición se
duplica: no solo pones el cuerpo, pones
también la mirada, la pregunta, el riesgo de
lo que has escrito. Lo que funciona y lo que
no funciona pasa por ti.
A esa complejidad se suma una triangula-
ción que vuelve el proceso especialmente
rico: la relación con el director. Ignasi Cam-
prodón no trabaja solo con un intérprete,
trabaja también con el autor vivo del texto.
En el repertorio, el texto es una roca, Lope
no responde, Shakespeare no corrige.
Aquí el autor está en la sala: se le puede
interpelar, discutir, convencer. Una nota de
dirección puede convertirse en una
decisión dramatúrgica en tiempo real; un
hallazgo en escena puede reescribir una
página. Y esto lo pudimos comprobar de
manera muy favorable durante la residen-
cia artística en el Festival de Almagro, 101010



donde el proceso permitió afianzar la
escritura, definir el dispositivo escénico y
consolidar la propuesta desde el ensayo,
literalmente, con el texto respirando en la
sala. 
Pero esa ventaja exige disciplina. Hay
momentos en que el autor debe ceder al
director, momentos en que el actor debe
ceder al texto, y momentos en que el
productor tiene que poner límites a los
dos. Las tres funciones cohabitan en la
misma persona y, a veces, tiran en direc-
ciones distintas: el actor quiere arriesgar,
el autor quiere preservar, el productor
quiere que sea viable. Encontrar el punto
de acuerdo es un reto silencioso y muy
exigente.
El mayor reto no es técnico, es de equi-
librio. Que la pieza sea poética sin volver-
se solemne, que sea divertida sin traicio-
narse, que el juego metateatral, la apela-
ción directa al público, el personaje que
sabe que está en escena, no tape la
herida que hay debajo. Porque El truja-
mán empieza seduciendo con humor, y
de pronto algo se desplaza: la máscara se 

agrieta y lo que parecía una función de
guiños se convierte en una confesión. Sos-
tener esa transición sin que se note la cos-
tura es el desafío central de la interpreta-
ción.Y luego está la producción, que en el
teatro independiente siempre es un segun-
do texto que también hay que escribir. Este
es un monólogo de pequeño formato,
adaptable a sala y a espacios patrimo-
niales, con una puesta en escena mínima y
un equipo en gira reducido. Eso da ligereza
y circulación, sí, pero también exige preci-
sión: cuando no hay escenografía que
“hable” por ti, todo recae en la palabra, el
ritmo, la escucha y la presencia.
Finalmente, hay algo que no estaba
calculado y tiene que ver con la edad. A
estas alturas del oficio uno tiene más
herramientas que nunca, y al mismo
tiempo el sector tiende a premiar lo
emergente y a desplazar lo que ya no
encaja en la idea de novedad. Este
proyecto es una respuesta a eso, sin
nostalgia: demostrar que la experiencia no
es un epílogo, puede ser un motor. Llegar
tarde no significa llegar mal.
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