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LA OBRA

El trujaman entre Cervantes y Shakespeare:
cuando lo invisible alza su voz

Cervantes y Shakespeare -pilares
en los que se sustenta la literatura
espanola y britanica- unidos a tra-
vés de un solo hombre: el truja-
man. Un mediador, traductor y pun-
to de unién entre las dos figuras
centrales de la literatura occiden-
tal. Este es el escenario que nos
plantea la obra dirigida, producida
y compuesta por Pepe Zapata. La
posibilidad de conocimiento mutuo
entre ambos genios, igualmente
improbable como atractiva, sirve
como el telon de fondo para la
pretension de la obra: dar voz a un
personaje casi siempre invisible,
en el que no se repara frecuente-
mente. Un trujaman -término origi-
nario del arabe turguman que de-
signaba a las personas mediado-
ras en cuestiones linguisticas, pero
también comerciales- era un punto
de encuentro entre culturas que

posibilitaba el entendimiento, facili-
taba el conocimiento de otras ideas
y ayudaba en la organizacion de
los tiempos permitiendo un cono-
cimiento mas rapido y eficaz.

La obra se estrena en esta 492 edi-
icion del Festival de Teatro Clasico
de Almagro tras el paso por la
Segunda Residencia Artistica del
Festival, que tuvo lugar el pasado
marzo de este afio. En ella, segun
Pepe Zapata, pudieron consolidar
la propuesta desde el ensayo,
empleando el texto, que dialoga
con la contemporaneidad mediante
un personaje “perdedor” como es
el trujaman.

Dicho trujaman se convierte en un
simbolo y emblema de los perso-
najes marginales que se engran-
dece y expresa su vision de la
historia, en dialogo constante con
la actualidad.
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MIRADAS Y CONTEXTO

La compania catalana surge de un
proyecto creativo entre Pepe Zapata
(actor y productor), Gerard Vazquez
(dramaturgo y director) y Jordi Barra
(historiador y autor teatral). La obra
esencial de esta compania ha sido E/
enterrador, estrenada en 2023, que
recibio el premio al espectaculo mas
innovador del Festival Internacional de
Teatro y Artes de Calle de Valladolid,
€se mismo ano.

De tematica histdrica, se basa i
bremente en la historia del enterrador
de Patema, Leoncio Badia Navarro, y
muestra la valentia de héroes andni-
mos que, en tiempos de extrema ad-
versidad como pudieron ser la Guerra
Civil y la posguerra, siguieron demos-
trando un gran respeto y humanidad.
Es relevante la semejanza entre los
personajes, ambos al margen del
mundo en los dos casos. En El
frufaman, su invisibilidad permanente
se relaciona perfectamente con la
eficacia del enterrador: ambos absolu-
tamente eficaces y necesarios, pero
silenciados y condenados a quedar en
el olvido.
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“¢Sabeis que fortuna corre un puente?
Que todos lo cruzan y nadie lo mira.
Util. Invisible.”
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ENTREVISTA

Pepe Zapata se formo en el Colegio del Teatro y en la Universidad de Barcelona en
Filologia Inglesa. En ese momento cred la compafia Passport Theatre. Ha formado parte
del Teatro Kaddish y es miembro fundador de la compania Teatro Km 0 Bluelegged. Ha
trabajado habitualmente con directores como Boris Rotenstein y Josep Costa. Ademas,
su desempeno profesional es ecléctico puesto que también abarca facetas como las de
profesor, productor, gestor cultural o consultor. Entre las obras interpretadas por Zapata
podemos destacar Trivial de Pope Lorenzo, Recreo de Manuel Veiga, Antigona de Jean
Anouilh, Bent de Martin Sherman, Todo a su momento de David lves, Lorca mix de Ga
Lorca, En alta mar de Slawomir Mrozek, El vals de Baltimore de Paula Vogel, La cantatriz
calva de Eugéne lonesco, ¢Quién teme a Virginia Wolf? de Edward Albee y Danny y el
profundo mar azul de J. P. Shanley (premio a la mejor interpretacion en la Mostra de

Teatre Jovee 1991 de la Generalitat de Catalunya).

HELENA SANTOS: Una ficcion nueva,
los dos clasicos literarios por anto-
nomasia, y la union de ambos a través
de un mediador: el trujaman. ;Coémo
surgio la idea de esta ambiciosa obra?
¢Como afronta y enfoca este nuevo
proyecto?

PEPE ZAPATA: La chispa nace de una
pregunta muy simple y muy incomoda:
¢qué ocurre con quienes hacen posible el
relato pero no lo firman? En teatro y en
tantos otros ambitos hay gente impres-
cindible que casi nunca aparece en el
cartel: traductores, apuntadores, técnicos,
mediadores. Gente cuyo mayor logro es
desaparecer: cuanto mejor hacen su traba-
jo, menos se les ve.Y pensé: 4y si el truja-
man, ese puente humano entre lenguas y
mundos, hablara por una vez en hombre
propio? De ahi surge la figura del trujaman:
un hombre que ha pasado la vida entera
poniendo palabras en boca de otros,
mediador entre lenguas, entre mundos,
incluso entre autores que nunca se miraron
a los ojos sin alguien como él en medio.
Invisible por oficio. Imprescindible por
necesidad.Y por primera vez decide hablar
en nombre propio. Llega tarde, pero llega.

Hay ademas una capa inevitablemente
contemporanea: el iempo. Vivimos en una
industria que a veces te empuja a que, a
cierta edad, te vuelvas marca o te vuelvas
recuerdo; a que desaparezcas con elegan-
cia. Y, sin embargo, el trujaman, y yo con €|,
plantea lo contrario: que a cierta edad
puedes decidir salir de la sombra y recla-
mar tu lugar. No como sintoma de nostal-
gia, sino como acto de presencia. Llega
tarde, pero llega. Y esa llegada, hoy, tam-
bién es una forma de resistencia.

Afronto el proyecto desde ahi: no como una
fantasia mas sobre dos genios, sino como
una pieza sobre la autoria, sobre quién
puede decir “y0”, sobre quién firma y quién
queda fuera del foco. Porque esa pregunta
no es histérica: es de hoy. En un mundo
donde las palabras circulan, se transforman
y Se reapropian constantemente, la figura
del mediador invisible se vuelve decisiva.

Y lo enfoco con una dramaturgia que dialo-
ga con el Siglo de Oro sin quedar atrapada
en él: toma su tono, su musicalidad y su
pulso verbal, pero los atraviesa con una
sensibilidad contemporanea, cercana y
quebrada. Al principio el espectador entra
por el humor (hay complicidad, juego,

maéscara), peroalgo se desplaza: la ironia  /



se agrieta y lo que parecia un divertimento
se vuelve mas intimo, mas incomodo. Al
final, la pregunta ya no es solo sobre el
personaje: es sobre nosotros. ¢ Cuantas
veces hemos sido el puente que todos
cruzany nadie mira?

H.S.: La posibilidad de conocimiento
mutuo entre Shakespeare y Cervan-
tes (bien haya sido mediante la lec-
tura o incluso, mediante el impro-
bable conocimiento en persona) ha
hecho correr rios de tinta —e incluso
de fotogramas-. No obstante, esta
ficcion es la que supone la base de
esta obra. ;Como ha concebido la
creacion del personaje que encarna
dentro del proceso creativo de la
obra?

PZ.: El truiaman es una ficcion, si, pero
levantada desde un trabajo riguroso de
reconstruccion historicista: los protago-
nistas, su entorno, los sistemas teatrales
de la época, las tensiones politicas y
culturales entre Espana e Inglaterra, los
oficios del teatro barroco e isabelino. La
imaginacion opera sobre una base
documental sélida, porque sin ese suelo
firme la ficcién no vuela: se desvanece.Y
desde ese suelo elegi un punto de vista
poco habitual, el del que traduce, €l que
media, el que vive entre lenguas y leal-
tades sin terminar de pertenecer a ningu-
na. Lo que casi no existe es el lugar del
que traduce: alguien que vive entre len-
guas, entre lealtades, entre identidades
que nunca terminan de ser suyas. El
trujaman no es “el que sabe idiomas”: es
alguien que pierde el derecho a perte-
necer para que otros se entiendan. En
cuanto afirma “soy espariol”’, deja de ser
utl en Londres. En cuanto dice “soy de
aqui”, lo miran con sospecha en Sevilla.

Su tragedia no es el fracaso: es la utilidad.
Cuanto mejor hace su ftrabajo, mas
desaparece. Dentro del proceso creativo lo
construi como un personaje que se defien-
de con humor y seduce al publico, pero
que al mismo tiempo se va descosiendo.
Hay una capa de ironia que funciona como
armadura: mientras hace reir, la herida
avanza. Me interesaba esa deriva, que el
espectador entre por el juego y acabe en
un lugar mas incomodo, mas intimo, don-
de larisa se quiebra y la palabra empieza a
pesar.Y ahi entra Cardenio como bisagra
dramatica muy concreta. En el Quijote,
Cardenio aparece como el loco enamo-
rado de Sierra Morena, una figura desga-
rrada y marginal, casi expulsada del relato
principal, que cuenta su historia a retazos,
entre furia y verglienza. Eso, para un me-
diador, es dinamita pura: una historia que
pide ser trasladada, reescrita, teatralizada.
El trujaman la convierte en promesa, la
hace cruzar de orilla (en papeles, en
memoria, en traduccién) y en Londres esa
materia termina convirtiéndose en ofra
cosa: una pieza atribuida a Shakespeare
junto a Fletcher, con vida escénica y, a la
vez, con destino de fantasma. Es el puente
perfecto porque no necesita que los
autores se den la mano: basta con que una
historia viaje y cambie de duefio al cambiar
delengua.

Y hay un detalle que la historia ha converti-
do en leyenda, aunque con matices: Cer-
vantes y Shakespeare murieron el mismo
dia, el 23 de abril de 1616. O casi: €l calen-
dario gregoriano en Espafa y el juliano en
Inglaterra. dejaban diez dias de diferencia
real, pero la coincidencia simbdlica es de-
masiado poderosa para ignorarla. El truja-
man la conoce. Y sabe que ese dia, €l ya
no estaba para contarlo. Lo que mas me
interesaba, y aqui entran los vasos comuni-



cantes, es que el trujaman, por su oficio,
ve conexiones donde ofros solo ven
obras separadas. Por ejemplo, Falstaff y
Sancho Panza. No los trato como prueba
de influencia, sino como parentesco tea-
tral: dos cuerpos cémicos que funcionan
como contrapeso del idealismo, dos su-
pervivientes con apetito, fraseo y lucidez
sucia. Falstaff, excesivo, brillante, indecen-
te, convierte la verglienza en espectaculo
y la necesidad en chiste. Sancho, prac-
tico, refranero, fiel a su manera, convierte
el hambre y el miedo en filosofia de
bolsillo. Y lo decisivo es su posicion: los
dos hablan desde abajo, desde un lugar
secundario que, sin embargo, sostiene la
escenay le da verdad.

Luego esta el choque de gigantes y
molinos en el Quiote y la tormenta del
Rey Lear. Ahi el vaso comunicante no es
el argumento: es la presion. En Cervantes,
la violencia del mundo entra por un delirio,
por una percepcion equivocada que se
vuelve accion. En Lear, la violencia entra
como naturaleza desatada, una tempes-
tad que no simboliza, sino que arranca
capas, humilla al rey, desnuda al hombre.
En ambos casos hay un punto de no
retomno: la realidad, sea en forma de
molino o de trueno, golpea y deja al
personaje sin mascara. Al trujaman le
interesa ese paralelo porque él vive de
mascaras y sabe que hay un momento
en que el viento, literalmente el viento, te
las arranca.

Y la tercera conexion es La Tempestad
con el Persiles. Aqui el puente es el
mecanismo de control del relato. Préspero
gobiema el mundo con una mezcla de
magia, conocimiento y teatro: dirige la
accion como si fuese un director de
escena, provoca el naufragio, manipula,

prueba, perdona, decide quién merece
volver. El Persiles, con sus viajes extremos,
sus naufragios, sus identidades en transito
y sus episodios que rozan lo prodigioso,
también se mueve en esa frontera donde
el mundo parece encantado. Al trujaman,
que esta siempre en el limite entre lo
verificable y lo narrado, le resulta natural
gue esas obras se toquen: no porque una
copie a la otra, sino porque comparten una
misma pregunta: quién tiene el poder de
escribir lo que pasa, quién invoca la
tormenta y quién paga el precio del hechi-
zo. Eltrujaman sabe la respuesta.Y por eso
no puede callar mas.

H.S.:La relacion y la pervivencia de los
clasicos de los Siglos de Oro en la
actualidad es innegable. Pese a los
mas de tres (o cuatro) siglos que nos
separan de estos textos, la dramatur-
gia contemporanea sigue inspirando-
se en textos o en autores clasicos para
elaborar sus obras. Respecto a la obra
que hos ocupa, ¢ podriamos afirmar la
contemporaneidad de un personaje
como el trujaman? Si es asi, ¢de qué
forma?

PZ.: Sin ninguna duda. Pero no porque el
truaman tenga vigencia, sino porque
nombra una estructura que no ha
cambiado en cuatro siglos: siempre hay
alguien que hace posible el relato y no lo
fima. Alguien que ftraduce, media,
gestiona, sostiene, y cuyo mayor logro es
que no se note. La invisibilidad no es una
metafora historica, es una condicion de
funcionamiento, y el presente, en muchos
sentidos, la ha sofistcado mas que
resolverla. Por eso la pregunta central del
espectaculo, quién habla, quién fima,
quién queda, deja de ser literaria'y se vuel-
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vuelve inmediata. Basta mirar lo que
ocurre hoy con la circulacion de textos e
imagenes generados por inteligencia
artificial: contenidos que aparecen sin una
autoria clara, sin rastro visible del proceso,
como si hablaran solos. Y entonces
vuelve la pregunta, casi palabra por
palabra: quién habla cuando hablamos,
quién esta detras, quién traduce, quién
decide, quién desaparece.

Lo mismo sucede con la precariedad
cultural. Técnicos, traductores, gestores,
mediadores, cuidadores de procesos
creativos, gente que sostiene la industria
desde la sombra, con contratos fragiles,
sin crédito, sin relato propio. El trujaman
los reconoceria al instante, no por
analogia, sino por parentesco directo:
trabajan para que otros brillen, y su éxito
consiste en borrar su huella.

Y hay una dimension méas, muy actual,
que tiene que ver con el tiempo y con la
edad. Vivimos en una industia que
premia la novedad y, a menudo, invisibiliza
aquien lleva anos en el oficio. Esa presion,
ese desplazamiento silencioso, también
es edadismo. En ese sentido, el trujaman,
que llega tarde, pero llega, convierte su
aparicion en un gesto politico: salir de la
sombra y decir “yo” cuando el sistema te
empuja a convertirte en recuerdo.

El viento, que atraviesa toda la obra como
presencia sonora y draméatica, termina de
cemrar esa contemporaneidad: arrastra
palabras, mezcla tiempos y decide qué
permanece y qué se bora. Hoy ese
viento tiene muchos nombres, redes,
algoritmo, circulacion masiva, reapropia-
cién constante, pero la légica es la misma.
La pregunta no es si los clésicos sobre-
viven. La pregunta es quién sobrevive con
ellos, y quién queda fuera del relato.

H.S.: Por ultimo, me gustaria pregun-
tarle por su papel como actor, autor y
productor de la obra. A la complejidad
inherente de dichas funciones se
suma el hecho de que la obra se trata
de un mondlogo, donde esta frente a
frente con el publico. ¢Es su primera
vez encargandose de diversas funcio-
nes simultaneamente? ¢ Cual es el ma-
yor reto que plantea esta obra?

PZ.: No es la primera vez que asumo fun-
ciones diversas simultaneamente, pero si
es la primera vez que las tres funciones
convergen de forma tan radical en un tnico
proyecto: escribo el texto, lo produzco y o
encaro en escena, solo, frente al publico.
Sin red. Eso tiene una consecuencia
inmediata: no puedes esconderte. En un
montaje coral el actor puede protegerse en
el conjunto; en un mondlogo la relacion con
el publico es desnuda, directa, sostenida
por la palabra y por el cuerpo.Y cuando
ademas eres el autor, la exposicion se
duplica: no solo pones el cuerpo, pones
también la mirada, la pregunta, el riesgo de
lo que has escrito. Lo que funciona y lo que
no funciona pasa por fi.

A esa complejidad se suma una triangula-
cidn que vuelve el proceso especialmente
rico: la relacion con el director. Ignasi Cam-
proddn no trabaja solo con un intérprete,
trabaja también con el autor vivo del texto.
En el repertorio, el texto es una roca, Lope
no responde, Shakespeare no corrige.
Aqui el autor esta en la sala: se le puede
interpelar, discutir, convencer. Una nota de
direccion puede convertrse en una
decision dramaturgica en tiempo real; un
hallazgo en escena puede reescribir una
pagina. Y esto lo pudimos comprobar de
manera muy favorable durante la residen-
cia artistica en el Festival de Almagro,

10



donde el proceso permitié afianzar la
escritura, definir el dispositivo escénico y
consolidar la propuesta desde el ensayo,
literalmente, con el texto respirando en la
sala.

Pero esa ventaja exige disciplina. Hay
momentos en que el autor debe ceder al
director, momentos en que el actor debe
ceder al texto, y momentos en que el
productor tiene que poner limites a los
dos. Las tres funciones cohabitan en la
misma persona y, a veces, tiran en direc-
ciones distintas: el actor quiere arriesgar,
el autor quiere preservar, el productor
quiere que sea viable. Encontrar el punto
de acuerdo es un reto silencioso y muy
exigente.

El mayor reto no es técnico, es de equi-
librio. Que la pieza sea poética sin volver-
se solemne, que sea divertida sin traicio-
narse, que el juego metateatral, la apela-
cion directa al publico, el personaje que
sabe que esta en escena, no tape la
herida que hay debajo. Porque El truja-
mén empieza seduciendo con humor, y
de pronto algo se desplaza: lamascara se

agrieta y lo que parecia una funcion de
guifios se convierte en una confesion. Sos-
tener esa transicion sin que se note la cos-
tura es el desafio central de la interpreta-
cién.Y luego esta la produccion, que en el
teatro independiente siempre es un segun-
do texto que también hay que escribir. Este
es un mondlogo de pequefio formato,
adaptable a sala y a espacios patrimo-
niales, con una puesta en escena minimay
un equipo en gira reducido. Eso da ligereza
y circulacion, si, pero también exige preci-
sién: cuando no hay escenografia que
“hable” por ti, todo recae en la palabra, el
ritmo, la escuchay la presencia.
Finalmente, hay algo que no estaba
calculado y tiene que ver con la edad. A
estas alturas del oficio uno tiene mas
herramientas que nunca, y al mismo
tiempo el sector tiende a premiar lo
emergente y a desplazar lo que ya no
encaja en la idea de novedad. Este
proyecto es una respuesta a eso, sin
nostalgia: demostrar que la experiencia no
es un epilogo, puede ser un motor. Llegar
tarde no significa llegar mal.
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